Юрий Гречко "Четыре сонета к Елене"
Однажды мы проснёмся друг без друга:
Ты здесь, я ─там, уже за гранью сна...
Не знаю, будет осень иль весна,
Не ведаю, в плену какого круга
я окажусь. Рука врага ли, друга
сожмёт плечо? И будет ли тесна
юдоль моя, где мрак и белизна
былую плоть запеленают туго?
Я смерти не боюсь: она – возврат
туда, где мы уже доселе были,
где пепелища прошлые остыли,
но ждут нас за чертой обратных врат.
Меня страшит, что встретимся ─ и всё ж
Ты мимо, не узнав меня, пройдёшь!
Пускай рассвет приходит, не тревожа
тебя, мой друг, ещё хоть пять минут, ─
покуда пальцы сна бесшумно мнут
цветную глину вымысла. Но, Боже,
не удержусь коснуться смуглой кожи:
ладони задрожат, взлетят, замрут!..
И лунный серп, как старый изумруд,
блеснёт украдкой в зеркале прихожей.
Ты так прекрасна в этот ранний час,
что я могу, едва дыша, безмолвно
стоять пред нашим общим ложем, словно
ещё ничто не связывает нас:
готовый жизнь отринуть в миг любой,
как в ночь свиданья первого с тобой.
Я всё в тебе любил: твои привычки
несносные, твой голос по утрам,
воскресных дней весёлый тарарам,
переходящий в яростные стычки.
Я уходил в кабак, ломая спички
прикуривал, и водки килограмм
с друзьями выпивал, от наших драм
сбегая иногда на электричке.
Какой нас ангел за руки держал,
Своё крыло над нами простирая?
Он часто выдавал ключи от рая,
Который по ночам принадлежал
тебе и мне. Ты помнишь этих кущ
у изголовья расцветавший плющ?
****
Вольно(поставить ударение на 2-м о) нам этот спор, затеи эти
с признаньями чужой неправоты
всё продолжать, когда и я, и ты
рассержены, как маленькие дети?
Вне логики, в неловком пируэте
аффекта ─ все слова почти пусты,
но всё ж язвят, как ястреб, с высоты
завидевший добычу на рассвете.
Охотник кто и жертва? Ястреб чей?
Иль это разъярённый ангел мщенья,
и любящему больше нет прощенья,
когда размолвка страсти горячей?
Ещё сопротивляюсь, но едва...
Убей меня, мой ангел! Ты права.
****
Ты помнишь, Елена, как пена морская кипела,
звенела цикада и плыл аромат кипариса?
Как славно Клото (удар. На 2-ю о) твою нитку сучила и пела,
судьбу разменяв на пленительный выбор Париса.
О, это глухое извечное пение крови!
Под занавес лета тусклее и ниже Стожары.
И рощи прозрачней и дали туманней, где кроме
черты горизонта ─ прибой и лесные пожары.
Ты помнишь, родная, как поздно светало? И склоны
приморской гряды розовели. И было понятно,
что мы с тобой к детским, пустым суевериям склонны,
читая с ладони, что виделось, ─ тихо и внятно.
В скалистую бухту давно не входила галера
Гнил мусор портовый под радужной плёнкой бензина.
И то, что ещё не случилось, и всё, что сгорело,
Нам кратким блаженством и вечною карой грозило.
Ты помнишь, царица, с плеча ниспадающий пеплум,
Как дым невесомый? И наших пирушек похмелье,
С неясною речью и страстью, подёрнутой пеплом,
В которую мы заглянуть ненароком посмели?
От линии жизни, от ямочек влажных и складок
Смуглеющей кожи, от глаз, переполненных светом,
когда поцелуй твой так лёгок и горек, так сладок,
куда мне деваться в холодном столетии этом?
Прощание с прошлым всегда наступает нежданно ─
сегодня, тотчас (пост. Ударен. На а) в этой паузе, а не когда-то.
И ветер попутный на парус навалится жадно.
И солью морскою забрызган рисунок заката.
Пора. Нас несут на руках гераклитовы воды,
Доносится цитра, звучат голоса, отставая,
И нет ничего, что важнее последней свободы ─
Стоять на своём, как забитая намертво свая:
Не помни. Не надо. Забудь. Возвращаться не стоит
По старым следам, где прибой, отбивая цезуру,
Читает гекзаметры, словно бы сосланный стоик, ─
Хвативши вина и в просодиях путаясь сдуру...